雄关险隘说长城

长城，河北最具代表性的人文符号之一。

从燕山一脉至太行山一线，河北现存长城近2500公里，全国长城保存最完整、建筑最雄伟、文化最丰富的地段，均在河北。

漫漫历史长河中，长城在深刻影响沿线的人及其生活的同时，也直接影响了沿线诸多地名的形成。它们或是以长城沿线地理特征命名，或是从长城防御体系中衍生出地名，抑或是直接引用长城“关”“口”的名字。

雄关：咽喉要地护卫一方安宁

山海关，河北省著名旅游景区，这里每天都会迎来大批游客。山海关关城东门箭楼上，“天下第一关”的匾额格外引人注目，到此的游客纷纷在箭楼下驻足拍照，欣赏雄关的壮美。

山海关的名称从何而来，又缘何被称作“天下第一关”？

时间回溯到明朝初年。当时，为加强军事防御，朝廷在长城沿线设立卫所，明洪武十四年（1381年），山海卫城修筑，因此地依山襟海，故名山海关。

大气磅礴的“山海关”，其实是一个完全写实的地名。

长城绵延万里，沿线雄关隘口不可胜计，但依山傍海修筑的，只有山海关一处。这里的山，指的是山势陡然拔起519米的角山；海，指的是渤海——山与海的距离，只有不到8公里。

在这短短8公里距离上，长城将高山、雄关、大海连成一体。

从老龙头至角山这条8公里的通道上，除了山海关关城，还构筑了包含瓮城、罗城、翼城、前哨城堡、海防卫城等在内的大量防御工事，它们和长城共同组成一套坚固的城防布局，这样的布局称得上是长城线上最牢固的关城体系。

“在更广泛的意义上，山海关覆盖了从渤海之滨的老龙头到燕山深处九门口的范围，在这条长城线的险要地段，设置了南海口关、南水关、山海关、北水关、旱门关、角山关、滥水关、三道关、寺儿峪关和一片石关10个关隘，它们拱卫森严，互为犄角，共同构筑起山海关的大纵深防御体系。”河北省文物与古建筑保护研究院专家、河北长城保护协会会长孟琦说。

设计如此严密的防御体系，足以窥见山海关战略地位之重要。

从地图上看，连接华北和东北的辽西走廊，东边是大海，西边是连绵的崇山峻岭，这条狭窄的通道，最宽处十几公里，最窄处仅有几公里——山海关就处在这条通道最南端。

从古至今，这里始终是华北通往东北的要冲。

“山海关自古就是战略要地，至明代修筑山海卫城后，山海关真正成为雄关要塞。明与清的对峙中，山海关的作用体现得尤其明显，明王朝几乎动用了全国之力保卫山海关，它的存在，在当时真可谓‘天下安危系于一垣’。”孟琦说，山海关是万里长城东部的第一座雄关，扼守华北通往东北的大门，“它也是长城沿线最科学、最严密，迄今保存最完整的一座军事防御体系，这是山海关被称作‘天下第一关’的原因。”

关，长城上最高等级的地名，多设于咽喉要塞，规模建制宏大。在我省现存近2500公里的长城上，屹立着多座雄关。

如果说山海关是扼守燕山东麓、华北通往东北的咽喉，那么在太行山一线内长城诸关口，则守卫着由西进入华北的通路。其中，紫荆关、倒马关与居庸关合称拱卫京都的内三关，历史上地位同样极其重要。

内三关，河北占其二。

夏日临近，位于易县西北的紫荆关游客渐多，紫荆关漂流等旅游项目吸引了不少来自京津的游客。近年来，随着紫荆关的修复，南天门和内城、外城多段城墙恢复了往日样貌，昔日雄关重现于拒马河畔，与此同时，围绕紫荆关的旅游项目也逐渐兴起。

长城的雄关要塞中，紫荆关可谓历史悠久，关于它的记载最早见于《吕氏春秋》，紫荆关是当时著名的天下九塞之一。

“紫荆关在不同的历史时期有不同称谓，战国时期叫上谷关，东汉时叫五阮关，北魏称子庄关，宋、金时期又改称金坡关，后来因关城所在的山多紫荆树而改称‘紫荆关’。”孟琦说。

紫荆关因其地势险要，遂成为重要关隘，它西据犀牛山，北临拒马河，南有古十八盘山路。《畿辅通志》记载：“控扼西山之险，为燕京上游路，通宣府、大同。山谷崎岖，易于戍守。”时至今日，这里仍是华北通往山西、内蒙古的交通要冲。

紫荆关历史上发生过多次战事，有明一代，在土木堡之变、靖难之役、李自成农民起义等历史事件中，这里都曾经历战火。

紫荆关西南方向，今唐县西北60公里处，便是“内三关”中的倒马关。

从高处俯瞰，倒马关关城依山势而建，平面呈东西长方形，一半于山下，一半在山上。关城四周，唐河水从西、北、东三面环绕关城。

据记载，倒马关古称鸿之塞，汉代称常山关，北魏叫铁关，亦名鸿山关，明代以后通称倒马关。

倒马关名称由来，颇为形象。按照《太平寰宇记》所记载，倒马关地势险峻，仄径崎岖难行，马匹登越极易跌倒，所以称倒马关。相传，宋代名将杨延昭曾驻守于此，由于地形陡峭，他的战马就曾在此失前蹄跌倒。

1937年9月23日，八路军115师骑兵营带着“务必于24日8时前占领倒马关”的任务，向倒马关出发。前往倒马关的山路，都是崎岖陡峭的羊肠小道，莫说骑马，步行都容易摔倒，骑兵营指战员只能牵马摸黑行进，终于克服重重困难，于24日早7时到达倒马关。

骑兵营到达倒马关时，发现日寇板垣师团一部已占领长城关西碉堡，另有日寇百余人由长城北坡向倒马关爬进。紧急关头，骑兵营营长刘云彪当即命令二连攻碉堡，又以一个连的兵力抢占制高点，以阻击登山之敌。最终，日军被迫放弃倒马关向南逃窜。此次战斗歼敌数十人，骑兵营伤6人牺牲4人。

倒马关一役，完整实现了作战意图，展示了鲜明的战术特点，开八路军华北敌后抗战之先声。这场战斗虽小，却是八路军出师华北敌后第一战，它的胜利，也拉开了平型关战役的序幕。而骑兵牵马夜闯倒马关的故事，也为倒马关留下了新的传奇。

隘口：从军事防御到交流融合

展开一张《河北省明长城分布图》可以看到，长城沿线除了漫漫雄关，绵延的山脉中还分布着众多隘口。河北以“口”著称的地名尤其多，仅燕山一线，就有喜峰口、冷口、潘家口、董家口、古北口、刘家口……

口，长城上又一较高等级的地名，地位仅次于“关”。简单地说，关隘一般大者称“关”，小者为“口”。

“关”“口”众多不仅是河北长城沿线显著的地名现象，也为我们留下了一个个极具长城特色的历史地理坐标。

近两年，来潘家口水库的摄影师明显多了起来，他们大多为拍摄万里长城绝无仅有的一处景观——水下长城。潘家口水库建成后，处于库区的喜峰口一部分没入水中，从而形成了水下长城的奇观。

如今的喜峰口，长城的防御功能早已褪色，然而在几十年前，这里还发生过一场激烈的战斗。

1933年春，日本侵略军占领热河后，向喜峰口进犯，在这里遭到中国军队的顽强阻击。当时，中国军队武器全面落后，没有重武器，枪还不够一人一杆，但是凭借喜峰口长城的优势，中国士兵在与敌人的战斗中不落下风。在一次夜袭日军的战斗中，歼敌千余人。喜峰口战役中，中国士兵用大刀杀敌，极大鼓舞了民族士气，由此产生了著名的《大刀进行曲》。

“长城抗战打响后，中国军队在山海关、冷口、喜峰口、古北口、滦东等地展开抗击敌人的战斗，利用长城的地利天险，有效阻击和延缓了敌人的进攻。喜峰口的胜利，是中国军队自‘九一八’以来的首次大捷。”孟琦说。

因长城抗战而为后人所熟知的一个个带“关”“口”字眼的河北地名，正是蓟镇长城在冀东大地上标注出的形胜冲要之地。

喜峰口作为军事隘口的重要地位，由来已久。

喜峰口，古称卢龙塞，东汉末年曹操辽西征乌桓，就经由此地。宋、辽、金时期，这里称松亭关。明洪武年间，朱元璋令大将徐达在燕山山脉兴建重要关隘，喜峰口是其中之一。

今日之喜峰口，由于关城已淹入水下，其形势之险要已难再见。然而站在喜峰口外远眺，两侧高山对峙，依稀能看出隘口的模样。曾在潘家口水库做长城修复工作的孟琦，看喜峰口之险有不一样的视角，“从水库之中仰视两侧山峰，未没入水中的长城沿山势陡然而起，形势之险可见一斑。”孟琦说。

长城之上所设隘口，或置于高山间的谷地，或在河流汇合转折之处，或在一马平川但属咽喉要道之地。燕山一脉的隘口，多分布于有河流的高山之间。

冷口，位于今迁安市建昌营镇，明初所建，古称青陉。据《四镇三关志》记载：“冷口关，洪武年建，通大川，平漫。各墩通单骑，冲。”可见地理位置之重要。

古北口，位于河北滦平县与北京密云区交界处，地处蟠龙、卧虎二山间的谷地，潮河水在山间回旋流淌。在古代，这里长期是游牧民族与农耕民族的分界线，也是游牧民族南侵的主要通道。史载这里“通大川，平漫通众骑，极冲。”

潘家口、董家口、刘家口等隘口，也都是扼守山间水口，据此守护长城之内的安宁。

隘口起初是为实现军事隔离的目标而建，但在历史演变过程中，随着长城逐渐具备了开放和贸易功能，口，又成为沟通内外的桥梁。

说起长城的开放和贸易功能，就不能不提张家口。

那么，张家口的“口”究竟在哪儿呢？

今天，在张家口市区北端，东西向矗立着两座山——东太平山、西太平山。两山之间夹一条清水河，出山口处，自然形成一处水口。这个水口，便是张家口名字中“口”的由来。

据记载，明朝初年，该水口附近有张姓人家居住，水口遂名“张家隘口”，后简称张家口。“后来，为了防守这个隘口，在它南面五里左右的地方，修筑了一座戍卫堡城，堡城名称以隘口命名，称张家口堡，张家口堡也就是今天位于张家口市区的‘堡子里’。”孟琦说。

堡，同样是长城防御体系下的衍生地名。明朝“九边”体系中，镇是最高级别的单位，镇以下分路，各路之下设置卫所，卫所以下设堡。

张家口，原本只是长城防御体系下的一个小堡，它是如何从一个堡发展到今天的一座城市？事情还要从长城上的另一个关隘说起。

大境门，坐落于张家口市区北部，城门上，“大好河山”四个颜体大字苍劲有力，为大境门增添了恢弘之势。在很多人印象中，大境门是张家口的北大门，其实不然，大境门最初只是长城上的一个普通关隘。

现在我们看到的大境门，始建于清朝顺治元年（1644年）。从大境门向东步行约百米，有一处低于地面的凹地，凹地上有一个被围栏保护起来的小门，小门高不足3米，宽一米半有余。它叫西境门，又称小境门，是大境门的前身，也是明长城上的一处关隘。

“明代，隆庆和议之后，明朝与蒙古结束了数十年的剑拔弩张局面，达成互市协议，那时，中原需要草原的马匹和皮毛，草原需要中原的丝茶，于是双方商定在边境上开设贸易场所‘马市’。”孟琦说。

就这样，因军事防御而修筑的小境门，摇身一变，成了当时长城内外贸易交流的纽带。围绕在小境门周围，慢慢形成了“茶马互市”的边贸市场，张家口也逐渐发展成一个陆路商埠。

大境门建成后，张家口的贸易地位进一步巩固。始于明、盛于清的张库大道，进一步给张家口带来了繁荣。清代，晋商做生意分为走西口和走东口，西口指的是山西的杀虎口，而东口就是张家口。

翻看地名册，长城上的关隘几乎都称“关”“口”，只有大境门被称作“门”。而且大境门与山海关、嘉峪关、居庸关并称长城四大关隘，可见其地位之高。

对此，长城文化研究者分析，比起拒敌“关”外，大境门更多的则是开“门”迎客，交流互通，这大概就是它作为长城关隘，却被称作“门”的原因。

任何历史时期，长城之上的关隘都不仅是军事的屏障，同时还是交流的口岸，是联系长城内外的桥梁，亦是民族间融合的舞台。长城地名“口”字含义的异同，反映的正是这种交流融合的过程。

卫、堡：从长城地名到人间烟火

今天的怀安县柴沟堡镇南大街，一座红色仿古屋檐、悬挂大字招牌的熏肉老店门前常常停满外地车辆，人们排队购买远近闻名的“柴沟堡”熏肉。

“柴沟堡”熏肉的历史超过200年，它的影响力早已超出了柴沟堡镇，在河北及周边省份的大小城市，总少不了“柴沟堡熏肉”的铺子。“柴沟堡”三字早已出离地名出处而指代某种加工方法，成为吸引一众美食爱好者的“金字招牌”。

很多人不知道的是，柴沟堡的地名由来也与长城有关。

与张家口堡类似，最初，柴沟堡也是长城关堡体系的一部分。据记载，明正统二年（1437年），明朝在当时的“柴沟营”的东部夯土重修堡城，命名为“柴沟堡”。

在长城防御体系中，“堡”是最基础的防御单位，因此数量最多，根据统计，在张家口域内有上千个堡，仅蔚县域内就有八百村堡之说。

“这些围绕长城防御修筑的堡，以军堡居多，开始是官兵屯田驻戍，用于军事防御，后来随着家属随军落户以及民众投靠，堡的规模逐渐发展起来，如张家口堡、柴沟堡、来远堡等，都属于这类情况。”孟琦说。

长城相关地名中，“堡”的等级虽然不高，但对历史和现实的影响却超乎人们的想象。如果说，柴沟堡留给后世的是暖暖的人间烟火气，那另一个带“堡”的河北地名，则书写了历史的冷峻。

土木堡，位于今张家口市怀来县，原为驿城。该堡唐末始置，原名统漠镇、统幕城或统幕店，明代讹称为土木堡，明永乐初年置堡，永乐二十年（1422年）重筑，后因战争多次被毁又多次重建。

明正统十四年（1449年），一桩足以载入史册的事件在这里上演。

当年，明英宗率军北伐，在土木堡，蒙古瓦剌部以3万士兵击垮明朝50万军队，并俘虏了御驾亲征的明英宗，史称“土木堡之变”。第二年，瓦剌挟英宗南下，攻破紫荆关后从南部进攻北京，这一事件险些改写了历史。

“‘土木堡之变’造成的直接后果就是内长城的修建。”孟琦说，明朝虽然在王朝建立之初就开始修长城，但真正大规模、全面修筑长城，是在英宗统治时期，特别是土木堡之变后。

长城地名等级中，“堡”之上还有“卫”“所”“镇”等，这些记载了厚重历史的长城建筑，有的虽已不存，但沿用下来的地名，为我们讲述了它当时的地位。

在长城地名中，含有“卫”字的地名往往等级较高。

在长城国家文化公园项目推动下，从2022年开始，张家口市万全区复原以前万全右卫城的主要生活区和街道原貌，修复城中玉皇阁、文庙、指挥使官署等古建筑。预计到2023年年底，项目一期就能运营。长城国家文化公园，为这座承载数百年历史的长城卫城注入了新活力。

“在明代，宣府镇辖宣府前、左、右卫，万全左、右卫，怀安卫等11卫和云州、龙门等7个千户所，城堡若干。这当中，万全左、右卫城是战略地位上仅次于宣府镇城的存在。”孟琦说。

今日万全区的名称正是源于万全左、右卫城的修筑。万全地处坝上坝下咽喉，历来为兵家必争之地，此地“北枕长垣、面临洋水、左挹居庸之险、右拥云中之固”，在此建城实乃“万全之策”，万全由此而得名。

除了“卫”，名字中含“所”的也属于较高等级地名，如今天赤城县的龙门所。

长城地名单位中，镇城是最高的一级。

宣化，明代称宣府镇，就是长城九边重镇之一。

张家口市宣化区宣化古城的中轴线上，清远楼坐落于此。今日站在清远楼上极目四望，残存的古城墙，正南的拱极楼、西边的大新门勾勒出600多年前宣府镇城的宏伟轮廓。

宣府镇城地位之重要，从当时的城内布局可以看出来。《宣化府志》记载了宣府镇城的布局：“方二十四里有奇。旧有七门，东曰定安，西曰泰新，南曰昌平、宣德、承安，北曰广灵、高远。”

“当时宣府镇城不仅在北方诸镇中首屈一指，就是在全国的城市中规模也不小。”孟琦说，明代宣府镇城七门一关，仅次于京师的九门格局，它不仅是军事防御中枢，本身也因为城墙高大，成为具有独立作战功能的军事堡垒。

据记载，宣化早在唐代就开始建城，元代称宣德府，明洪武二十七年（1394年）扩建成为宣府镇城后，其战略位置的重要性进一步凸显。

因距京师最近，战略地位十分重要，宣府镇城在明代被列为“极冲”之地，特别是明朝迁都北京后，宣府镇城更是保卫京都的咽喉要地，于是便有了“九边冲要数宣府”之说。

遍数河北与长城相关的地名，数量多，等级丰富而类型全，这些流传下的地名，不只承载了历史和过去，时至今日，即便长城的作用和意义早已发生了变化，这些地名却仍在记录着其丰富的历史内涵，并影响着我们今天的生活。