编者按

跨越千载风云变幻，饱经风霜雨雪洗礼，长城依旧昂然屹立，在崇山峻岭间，在平林漠漠处，更在每一个中华儿女心中。长城，是中华民族的文化瑰宝，也是世界文化遗产。我们一定要重视历史文化保护传承，保护好中华民族精神生生不息的根脉。刚刚闭幕的陕西省第十四次党代会明确提出，加快长城、长征、黄河国家文化公园（陕西）建设。长城保护，功在当代，利在千秋。

曾经黄土夯实城墙，如今风沙吹老岁月。受自然侵蚀和人为破坏影响，长城的内部结构和墙体不同程度受损和坍塌，长城保护任重道远。

保护好长城，让田野中的文物活起来、传下去。一个人、两个人、一群人积极行动起来，他们以朴素的爱国情怀，做长城遗址的守护者，带动周围群众保护意识的整体转变。记者赶赴榆林长城沿线采访，去仰视长城之高、丈量长城之长，探访守望长城的普通人，感受他们的责任与坚守，感受他们朴拙外表下澎湃的激情与不变的初心。

6月7日，黄昏。

落日慢慢隐入西边的山梁，70岁的王生宽结束了一天的巡查工作。他并不着急回家，而是习惯性地倚着路旁的长城保护标志碑，静静地看着自己守护的这段长城。

此时，余晖正把长城染成橙黄。

在榆林，横亘着1500多公里的战国秦长城、隋长城和明长城，约占陕西省长城遗址资源的90%。一道道边墙、一个个烽火台、一座座营堡……如今虽已不再具备防御功能，但作为文化传承的载体、中华民族的重要象征，长城需要保护，其孕育的精神需要传承。

1000多个日日夜夜的守护，王生宽早已把长城当作挚友。

他并不孤独。长城沿线，还有许多像他一样的人，默默守护着古老的长城。

一个人的执着——“这就是我的阵地”

4185米。明长城遗址榆林市横山区创业村至吴家沟村段，是王生宽的巡查路线。

横山区规定文保员每月至少巡查长城4次，但王生宽一个月能巡查10多次。

每年6月的第二个星期六是文化和自然遗产日。前几天，王生宽捧回了他的第4本“优秀文保员”荣誉证书。

那摆在电视柜上的一摞“鲜红”，是对这位白发老人最好的奖赏。

“我要一直守着这个‘老伙计’。”王生宽说。

70岁，在榆林市305名文保员中已属高龄。

“实在舍不得换下他。”横山区文化和旅游文物广电局文化市场综合执法大队副大队长曹红云说。

2018年，横山区开始在长城沿线选聘群众文保员，吴家沟村党支部书记张子雄第一时间想到了在矿上工作过的王生宽。“他心细得和婆姨一样，能靠上。”张子雄说。

那一年，王生宽穿上红马甲，戴上红袖章，守起了长城。

应下这个差事，就得接受考核。文保员必须定期把长城的照片发到微信群，这让只会用老年机的王生宽犯了难。女儿买来一部智能手机，手把手教会王生宽拍照、发微信。

王生宽的手机相册里，400多张照片记录了长城的春夏秋冬、风霜雨雪。

“出去可别跟人家置气。”每次王生宽出门巡查，老伴儿雷志瑛总忘不了念叨几句。守长城在她眼里是个容易得罪人的活儿。

长城周边地势高、土质硬，附近村民习惯把坟打在长城边上。2018年秋天，王生宽的表叔去世，表兄弟们在距离长城墙体30余米的地方打好了坟。

“墙体外延50米都属于文物保护范围，坚决不能埋人。”王生宽赶去劝阻。

“就当你出门了不知道这事，人一旦埋进去还能叫挖出来不成？”表兄埋怨他不通人情。

“我守一天，就要负责一天。装聋作哑怎么对得起文保员这个称呼？怎么对得起自己的良心？”王生宽态度坚决，硬是没答应。

芒种前后，是当地种瓜点豆的好时节，却也是王生宽最心焦的时候，他挂念着巡查范围内的那5亩地。

有时顾不上吃口饭，王生宽就早早出门了。他觉得打好“预防针”很重要，要是等把苗儿都栽到地里了再让人家拔出来，那可就置下气了。

王生宽在奔忙，村民也不再旁观。长城边有垃圾，大家随手就捡走；看到有羊靠近墙体，大家就马上喝止；发现哪里有损毁，大家也会跑去告诉王生宽。

今年初，王生宽买来两面红旗，插在自己巡查范围的两头。随风飘扬的红旗头顶着瓦蓝的天、背靠着土黄色的墙，老远就能望见。

“这就是我的阵地。”王生宽说。

两代人的传承——“建安堡发展好了，子孙都受益”

6月3日，端午。

晨光刚把堡子中央钟楼上的琉璃瓦照亮，老方就穿衣下炕了。

抱来玉米秆儿、倒上玉米粒儿，喂完羊圈里20多只白绒山羊，老方回到窑洞里吃罢黄米粽便出了门。

这些年，他习惯了每天围着堡子转一圈儿。

这座堡子叫建安堡，500多岁；老方叫方保生，67岁。

在这座四方城里出生、长大、娶妻生子，老方自认为没有谁比自己更了解这里。

“建安堡原来是屯兵的，墙体都是用六七种不同规格的青砖包的，可讲究呢！”说起建安堡，老方很自豪。

“砖呢？”常有人问。

“砌了窑洞，垒了院墙，垫了羊圈……”老方语气中夹杂着些许遗憾。

短暂沉默后，老方补充道：“我家窑洞就是父亲用这砖建起的。”

二十世纪六七十年代，人们还没有文物保护意识。长城沿线的村子里，这家要建窑，扒些墙砖、挖点儿夯土；那家想抄个近道儿，就在墙上开个豁口；有人直接在墙体打个洞就成了一个家……

据统计，在我国已知的2.1万多公里的长城中，只有约2000公里称得上“保存情况较好”，而约6500公里的长城已湮灭在历史云烟中。

1987年，随着长城被列入《世界遗产名录》，全国掀起长城保护热潮，人和墙的角色开始互换。

这一年，榆林县（今陕西省榆林市）文物管理委员会办公室主任代志尚坐到了建安堡村老方家的炕头上，语重心长地说：“这堡子是文化遗产，你给咱好好照看住，别再让谁破坏了。”

只念过5年书的老方不太明白啥叫文化遗产，但他想到了堡子西墙外堆积得快和城墙一般高的黄沙。地处山梁上的建安堡，正是因为有城墙挡住了毛乌素沙地刮来的黄沙，才能种庄稼、才能住人。墙没了，家也就没了。

“现在不打仗了，这城墙就是咱自家防风挡沙的围墙，谁毁城墙就是在毁自己的家。”老方常说。此后，看见谁扛个䦆头往墙跟前走，老方就立马跟上去劝说；得知谁家要建窑，他就提前过去提醒；谁家的羊养在墙根下，他就动员赶紧牵走……

2006年，《长城保护条例》正式施行。老方在建安堡戏台子的后墙上一笔一画地刷上“严禁破坏城墙，违者依法惩处”几个大字。

一年又一年，老方的白发慢慢多了，建安堡的人却渐渐少了。

“叔，你真是闲得没事干。我们都出去住楼房了，还要这旧堡子干啥？”一个后生对老方说。

“你们走了，地还得一茬茬种。”直脾气的老方怼道。其实他心里一直有个念头：这个城门、瓮城、墙体都基本保存原貌，明武宗、清康熙皇帝都驻足过的建安堡不会就这样老去。

2013年，饱经沧桑的建安堡迎来了第一次大规模抢险加固，重拾几分当年的雄姿。

2020年，榆阳区大河塔镇在堡外修建起了移民新村，将建安堡文物保护和旅游开发纳入规划。

来堡子参观的人渐渐多了，老方开饭馆的小儿子方永华主动接过了文保员的担子。老方安心当起了义务讲解员。

今年端午节前，在榆林市区看孙子的老伴儿想让老方过去住两天，他思来想去没答应。他对老伴儿说：“马上放假了，肯定有好多游客来咱们堡子，我走不开……”

给游客讲解完经常误了饭点儿，老方却不在意。他说：“建安堡发展好了，子孙都受益。”

因为方永华年轻，还有一辆越野车，镇上就把最远的海则沟村1号马面到赵家峁村1号敌台段的5公里长城分给他照看。

除了饭馆，方永华的心都操到了这5公里长城段上。巡查的路沟沟坎坎，开车到不了的地方，他得走半个多小时。

“出去一趟能带回来3斤土。”妻子高莉看着灰头土脸的车和满裤腿泥的方永华打趣道。

虽说文保员的补贴涨了些，但刨去油费等开销剩不下啥，即便如此方永华还是坚持着。他说：“祖先留下的土墩墩土墙墙总要有人看护，得一代代守下去。”

一群人的坚守——“我们就是守护长城的‘钢铁长城’”

迷彩服，是刘东厚确定的府谷县长城保护工作站工装。

曾是一名军人的刘东厚，转业回到家乡府谷县工作。在负责对长城周边古建筑进行修缮时，刘东厚看着残破的土墙，做了一个决定——一定要守护好长城。

“长城是老祖先留下的宝贵遗产，要是这个来扒块砖，那个来挖点儿土，它还能留几年？”临近退休，刘东厚又重新穿上迷彩服。

2008年，在府谷县麻镇明长城旁的黎元山上，一个只有8名成员的民间公益组织——府谷县长城保护工作站挂牌成立。这天，刘东厚兴奋地对大家说：“都说中国人民解放军是保家卫国的‘钢铁长城’，我们就是守护长城的‘钢铁长城’。”

14年来，工作站的队员们一次次劝退过采药人、放羊人，记不得挨过多少骂、受过多少委屈。

为了给长城再加一道屏障，刘东厚想到了种树。“毁林是犯法的，在城墙两边栽下耐旱的柏树、樟子松，不仅可以防风固沙，还能借森林法来保护墙体。”他说。

随着府谷县对长城保护日益重视，刘东厚和工作站的队员们得到了正式“授权”：政府每年拿出专项资金购买他们的巡查服务。

长城府谷段总长144.934公里，台面堡及相关遗存文物点共计344处，分布在13个乡镇，点多、线长、面广。在政府支持下，工作站配备了越野车、无人机、手持GPS定位仪，巡查队员增加到17人。

6月5日，在明长城黄甫川段，巡查队员用手持GPS定位仪一步步丈量墙体的厚度、长度。除了日常巡护外，保护站还承担了对长城原始数据的采集工作。

“坐标点打得越密集，最终呈现的长城三维地图就越精准。”工作站队员王宇军说，为长城建一份翔实的数字档案，不仅可以比照墙体的变化，也便于政府及厂矿企业在做建设规划时避开文物。

工作站离县城约60公里，队员们一年在黎元山要待300多天。巡查工作苦，他们有时只能就地吃些泡面、饼干充饥。

“守长城虽然辛苦，收入也不高，但是和一群有相同爱好的人一块儿经历风吹雨打、酷暑严寒，将短暂的人生融入历史长河，也是一种幸福！”在工作站坚守了6年的王宇军说。

更令人欣喜的是，这几年破坏长城的人越来越少了，保护长城的人越来越多了。国家对保护长城也越来越重视。

2019年，中央全面深化改革委员会第九次会议审议通过《长城、大运河、长征国家文化公园建设方案》；

2021年，国家文化公园建设工作领导小组印发了《长城国家文化公园建设保护规划》，为长城保护利用及文旅融合规划了科学的路线图；

今年5月30日闭幕的陕西省第十四次党代会明确提出，加快长城、长征、黄河国家文化公园（陕西）建设。

“明长城榆林段被列为18个‘万里长城’形象标识段之一，镇北台被纳入26个‘万里长城’主题标识区。我们将依托长城文物和文化资源，初步打造5个具有地方特色的长城国家文化公园。”榆林市文化和旅游局副局长任强说。

不久的将来，长城博物馆、观景平台、保护展示区将相继建成。

6月8日，天刚蒙蒙亮。刘东厚和同事们如往日一样，踏上前往巡查点的路。尽管这条路已经走了14年，但他觉得每一天的太阳是新的，每一天的步履是新的，每一天的长城也是新的。

“守望长城，守的是精神、是历史，望的是未来、是希望。我们这代人守护的长城，希望子孙继续守下去。”刘东厚说。