一提到黄河，心就不免澎湃，那自天而来的豪气，那汹涌奔腾的力量，还有那叛逆不羁的顽劣，总会让人敬畏，以至不敢靠近。

然而，并不。我见过的几处，除了壶口瀑布有黄河的秉性，碛口段无大波大浪，一副安详静气的慈母相；兰州段河面倒是宽阔，被人流气息裹挟着，底气明显地弱下来；就是老牛湾——长城与黄河的握手之地，也一副友好亲切样儿。

来老牛湾，看黄河是必然。

租条船，从码头一直到万家寨，返回码头，再换船到乾坤湾。黄河曲折多变，宛转逶迤，碧波荡漾，如镜似锦，一浪撵着一浪，一波赶着一波，起起伏伏，被阳光一照，波光粼粼，倒也生出些许风情。听不到咆哮，看不到厮杀，一副安居乐业的风轻云淡样儿。这模样，容易让人忘记它的粗犷和力量。

两边是山，悬崖峭壁，绿植极少，入眼是大片的黄和沧桑，被两边的凝重和肃穆一衬，水柔软的秉性尽显。然而，黄河水毕竟不是江南的小桥流水，它的骨力仍在，那船过之处高高溅起的水花如柱冲天，似大珠小珠落入玉盘，琼浆银屑打在玻璃上，啪啪啪地响，它那么霸道，那么横，时刻在提醒你：我是黄河水。

快艇如鱼，随波而贯，上来下去地给人刺激。到乾坤湾时，看到了黄河那个漂亮的转弯。圆弯，接近360度，又漂亮又摄人魂魄。船故意放慢速度，不仅仅因为那个弯，还因峡上出现了长城，明长城，夯土建成，外包石块，虽有断残，但记录了历史的痕迹，长长一条，似巨龙低头，欲饮黄河水。那高高的碟楼凛凛然耸立着，有着不可侵犯的冷峻和威严。快艇一个漂亮而迅疾的转弯，水面上留下了金戈铁马般的豪气，还有一声声惊叫……

黄河映长城，高峡出平湖。这独特和壮美，这阳刚与阴柔，当我站在塔上望到这一切时，除了震撼，再无其他。

大自然的鬼斧神刀，一刀一刀落在老牛湾身上，这刀刀下去，就有了奇形怪状、犬牙参互、峭壁嶙峋的地形，突兀、陡峭、连绵。晋陕蒙峡谷以此为起点，向着各自的方向绵延。站在老牛湾，隔着黄河，北望，入眼的是内蒙古；向西，是鄂尔多斯；南呢，就是晋地。内外长城也在这里交汇，交汇之后，就戛然而止，昔日的防御和攻打、争夺和守护，这些长城都替历史保存。黄河水经过它们身边，带走了光阴，却带不走曾经。黄河水从青藏高原到内蒙古、到老牛湾，一直向南，流入晋地。

黄河从内蒙古流经此处，向东南拐了一个弯，这弯形似老牛横身，故叫老牛湾。老牛湾，是开始，也是结束。

来老牛湾，不能不去看万家寨水库，也不能不去走吊桥。

万家寨水库，积水那么多那么深。无底地囤积，源源不断地输送，是晋蒙两地的主要供水来源处。贮存、输送、防御，它在默默行使和坚守。站在坝上，烟波浩渺，河随峡走，一望无际。那一瞬，我忽然想起了母亲，想起了母亲的乳汁。

吊桥，那么长，那么长。一头是晋区，一头是蒙地，下面是黄河，两边是悬崖，窄窄一条，吊在半空。人走在上面摇摇晃晃，尽管手紧紧抓住两边的栏杆，眼不敢向下看，但一样提心吊胆，一样有寒森森的冷气袭人心魄。倒是有胆儿大的，居然如履平路，还故意抓着栏杆摇来摆去找刺激。又惊又险，踩着惊叫声，走个来回，冒一身淋淋冷汗。

我尤喜老牛湾的夜晚。

农家客栈，窑洞老院。素朴的底色上，挂两只大红灯笼，举几盏明灯，月亮皎洁，落在树梢，朦胧的天空疏星几朵，天上地下，明暗交辉，一呼一应，都是深情与缠绵。八角木厅，一张木桌，几杯清茶，把闲适缓缓铺开。坐着的是气息相同的人，闲闲的神情，闲闲地聊，还有偶尔一声两声的笑。

突然，南边天空出现了烟花。寂静里有了声响，黑暗里有了璀璨。炫丽的花朵绽放、凋谢，在升起落下里，过完了短暂而美丽、辉煌而绚烂的一生。北边也不甘示弱，也有烟花绽放，一朵接一朵。

有风吹来，带着黄河水的气息，私密而又潮湿。有篝火燃烧起来，那蓝色的火苗真迷人。我坐在月下喝茶，喝着喝着，就醉了。

夜往深里走，朋友都回去了，我还想再坐一会儿。有人说，深夜最能体现一个地方的性格。老牛湾的性格是叠进深处的，风尽管一点点，但还是带了粗犷的气息，刚劲且有骨力。还有那月，总是发着那么清冽的光泽。

在一片咸咸的湿气里，我走进窑洞，倒头便睡，一直睡到太阳醒了。好久都没这么踏实地睡过了。

醒来后，我在老牛湾村子里走了一遭。这个村子不大，几乎家家都开客栈。窑洞，或砖或石，都镶木窗。一家在一家的上面，几乎没有一家在同一平面，都依了山势而建。喜欢这样的随意，像晨曦里静默着的山水画。

见到起得早的村民，粗糙的脸，粗糙的衣，在收拾粗朴的院子。

粗朴，我极喜这粗朴，就连饭菜都带着山的味道、自然的味道，粗糙、本真，自然色，农家味。还有农家妹子那泼辣爽朗的笑，那笑多么真、多么纯，那唇上也没涂一点口红或者唇膏。

我记住了这里——长城与黄河握手的地方，记住了它的敦厚、质朴、磅礴，以及它沧桑而又有特质的脸庞。